Miedo

Bruno llegó en su noveno o décimo  cumpleaños con su jaula en forma de casita y pronto se convirtió en un elemento más de la decoración del comedor. A veces pasaba tardes enteras mirándolo. Realmente parecía que se vigilaban mutuamente en un cruce de miradas niño-pájaro típico de un spaguetti western de Leone casi compitiendo a ver quien desviaba antes la vista. Como anticipando futuros estudios etológicos, solía dejar abierta la puertecilla de la jaula durante horas, pero el periquito nunca se atrevía a salir de su metálico y claustrofóbico hogar. No conseguía comprender que, siendo el vuelo la cualidad principal de un pájaro, este no tuviera ningún interés por ello. Incluso alguna vez optó por cogerlo suavemente y sacarlo al mundo exterior pero, nada más soltarlo volvía raudo a la seguridad de su cubículo dorado.

El animal disfrutaba de todos los cuidados que se le pueden dispensar a estas pobres aves e incluso cuando pasaron unos años se le concedió la compañía de una hembra con la compartiría una nueva jaula más grande, acorde al aumento de la familia. De vez en cuando repetía el gesto de dejar la puerta abierta y a veces cuando volvía al comedor veía a la hembra chocando contra el cristal de la ventana mientras que Bruno se mantenía impasible en su jaula.

Ante tal comportamiento, su mente infantil llegó a la conclusión de que el animal se sentía tan a gusto en su jaula que no necesitaba salir para nada en absoluto. Se preguntaba qué pasaría por la pequeña mente del ave cuando miraba de aquella manera a los que durante años ejercían de dioses benefactores aportándole todo lo necesario para la subsistencia e incluso más. Comprendió que la comodidad y, sobre todo, el miedo habían ganado la batalla a la libertad. Por supuesto Bruno murió en su jaula y, él decidió en ese momento no tener más pájaros ni más jaulas.

Conducía cansinamente camino del trabajo, desayunándose con los recortes en las “intocables” Sanidad y Educación, con la prima por las nubes y las expectativas por los suelos. De nuevo se repetía a sí mismo la misma cantinela de los últimos años. Podía dar gracias, estar contento. Tenía trabajo. Podía pagar religiosamente una casa que no sería suya, con un poco de suerte, hasta dentro de 15 años. Podía llenar el depósito con ese líquido a precio de Ribera del Duero y, de momento, aunque haciendo filigranas, podían mantenerse a flote. Pensaba de nuevo en todo esto, medio abstraído al volante y por un momento se acordó de Bruno, ese pájaro acomodado y miedoso que no quería volar.